Intervento di Casimira Grandi (Dipartimento di Sociologia e Ricerca Sociale, Universita di Trento) in
occasione della presentazione del romanzo MRS HAROY. LA MEMORIA DELLA BALENA di Jean Portante,
5 ottobre 2018, ore 17.30, Casa della Memoria e della Storia, via S. Francesco di Sales 5, Roma.

“L’ASSENZA E UN PONTE™"
Immagini di storia migratoria dalla memoria di Mrs Haroy

Incipit

Considero importante parlare della “memoria della balena” alla “Casa della memoria” nel 2018
Anno del Patrimonio Culturale Europeo e del Cibo Italiano: non solo per ossequio a questi
importanti eventi, bensi perché la memoria migratoria € un elemento fondante della
contemporaneita europea e il cibo un veicolo culturale ineludibile®.

Il nostro heritage e dove il passato incontra il domani, nello specifico della presente riflessione ¢ il
passato della mobilita occupazionale tra Italia e Lussemburgo, un tassello nel percorso evolutivo dei
due Paesi, eredita di un’esperienza in cui la “promessa di vita” della sfida emigratoria & divenuta
patrimonio comune nella storia interconnessa: sono istruzioni per 1’uso futuro di straordinarie
sedimentazioni di civilta, leggibili nelle manifestazioni che investivano I’insieme della quotidianita
(lavoro, famiglia, socialita, alimentazione...) e della cui importanza non siamo — forse — ancora
pienamente consapevoli®. E questa una memoria che non ha riscosso sufficiente attenzione tra gli
storici accademici del recente passato, piu attenti all’'uso pubblico della grande storia che agli
aspetti culturali minimalisti (alias materiali) intrecciati con ’esperienza di vita quotidiana dei
migranti, le cui confuse biografie sospese tra due mondi sono state invece affrontate dalle odierne
pratiche di ricerca che interrogano anche argomenti come sentimento di appartenenza o traduzione
culturale delle tradizioni®.

In tale cornice il romanzo di Jean Portante Mrs Haroy si propone come un libro di grande interesse
— e non solo letterario —, personalmente lo ritengo ascrivibile alla sociologia della letteratura

migratoria, € una fonte di sapere ineludibile per chi vuole conoscere i nostri lavoratori in
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https://.lartedeipazzi.blog/

Lussemburgo e, per converso, ’Italia da cui sono partiti®. E una saga che si svolge nel corso del
Novecento, il secolo veloce che accelera gli eventi nella sua seconda parte dando la sensazione di
vite piu intensamente vissute.

Sono grata al Centre de Documentation sur les Migrations Humaines di Dudelange che mi ha dato
la possibilita di apprendere tanti aspetti inediti dei nostri flussi migratori, collocandoli nel piu
articolato contesto della dinamica continentale e del suo incessante mutamento: una chiave
interpretativa ben presente nel volume di Portante. Non e casuale, quindi, che esso mi sia stato
donato (nel senso piu esteso del termine) dalla vice presidente del Centro e sua traduttrice italiana
prof. Maria Luisa Caldognetto.

Ancor oggi — dopo un decennio — non ho esaurito di individuare gli innumerevoli percorsi che Mrs
Haroy offre agli studiosi di cultura migratoria, volutamente non uso il termine ‘storia’ perché
sarebbe riduttivo: questa narrazione € una fonte primaria transdisciplinare di conoscenza per la

cultura europea che nell’accezione piu ampia del termine appartiene al nostro heritage6.

Per 2018 Anno del Patrimonio Culturale Europeo

“Se il passato
si allontana
sempre piu
dal nostro orizzonte
e, come tradizione vivente
0 come ricordo,
perde la sua presa,
noi possiamo ripensarlo
come storia”.
Eugenio Montale’

L’assenza é un ponte

«L’assenza ¢ un ponte» ha scritto un esperto di assenze come Nazim Hikmet, un’immagine forte per
descrivere il legame che unisce oltre il vuoto della distanza. In tale complessa prospettiva va
riconosciuto al nostro Autore il merito di avere costruito un “ponte” tra Italia e Lussemburgo. E mai
la metafora del ponte e stata piu significativa.

Ma e un ponte instabile quello tra le sponde della distanza migratoria, come lo e la memoria tra il

passato nella terra d’origine e il presente in quella di destinazione (per lavoro), a volte sino alle
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vertigini dell’amnesia: recuperare il passato ¢ un modo per riannodare il filo dei ricordi e riacquisire
stabilita, non essere piu “a mezza parete” per dirla con Binswanger. Perché
«il migrante e animato da un conato di superamento delle condizioni di sofferenza
originarie ma finisce con il vivere sospeso pericolosamente sulla nuova realta — a
mezza parete — per un tempo indefinito di irrisolvenza fino a esaurimento delle sue
forze»®.
Portante ha il pregio di aiutarci a comprendere questo processo della memoria in emigrazione,
attraverso la capacita di riproporre il passato nello spazio e nel tempo elaborato da un singolo
episodio o da un complesso di vicende, conservate nella coscienza ed evocate alla mente nella
nuova esistenza per sconfiggere lo spaesamento®. Sono testimonianze che oscillano tra famiglia
paese e relazioni amicali, avviandoci alla riflessione complessa di un affresco che si propone come
paradigma migratorio, originato da una civilta prevalentemente rurale — a volte con tratti arcaici — e
rivolto verso societa urbane e industriali, evidenziando costanti economiche sociali e politiche
capaci di tratteggiare il fenomeno della mobilita nella sua interezza™.
Il Nostro propone quindi un approccio importante proprio per superare il gia citato “vuoto della
distanza”, che non ¢ solo misurabile in chilometri come avverte Kula, perché

«I’uomo moderno sembra essersi abituato a valutare lo spazio e le distanze secondo
misure obiettive, esprimibili matematicamente e comparabili, cid non é del tutto
esatto. Anche nelle condizioni generali della vita contemporanea, i concetti di
“vicinanza” e “lontananza” non sono chiariti solo dalle loro espressioni
matematico-geografiche» .

In emigrazione la categoria distanza

«assume una valenza che non ¢ solo quantificabile, perché é possibile esprimerla
unicamente associandola a definizioni culturali di complessa spiegazione: quelle
dello “spazio interiore” della memoria che inducono la differenza tra chi parte e chi
resta, modificando cosi la percezione materiale della lontananza in relazione a chi e
cosa si lascia. E lo spazio dei legami personali e culturali, ricco di significati che
necessitano di essere contestualizzati nell’ambiente di vita che li ha prodotti e nel
ruolo sociale dell’ambiente geograficon™.

Perché la terra d’origine «(come luogo naturale denso) ¢ il luogo in cui gli sguardi s’incontrano

[...e] li fa incrociare in un gioco di relazioni spontanee»™ che la distanza interrompe; infatti, al
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rientro la gente «sembra cambiata, prima era spontanea, ora ¢ piu chiusa, o forse ¢ 1’emigrazione
che I’ha fatta cosi»™, scrive Carmine Abate. Il distacco, quale che sia il motivo, & una frattura nel
percorso di vita dell’individuo e saldarla non & semplice™.
In questo complesso percorso la narrazione di Portante seduce anche grazie alla suggestiva allegoria
utilizzata dall’io narrante, che ha affrontato in parallelo le instabili biografie dei migranti e la storia
della mitizzata protagonista di Moby Dick — recuperando alla memoria una balena imbalsamata
vista da bambino —, divenuta strumento per evidenziare 1’incompleto processo adattivo che unisce i
migranti e i cetacei®®. Egli scrive «...dunque i cetacei andarono al mare e vi restarono»*’, i Nostri
andarono in Lussemburgo e vi restarono, subendo anch’essi mutamenti adattivi come le balene.
Il volume é impreziosito da questo originale fil rouge che si snoda tra testimonianze di complesse
dinamiche, assecondando 1’esposizione rispettosa del pudore dei sentimenti e 1’emotivita a volte
trattenuta dalla dignita con cui gli emigrati hanno affrontato 1’avventura esistenziale all’estero:
quando la “vita altrove” era una necessita se non un’imposizione per avere speranza di futuro
durante la crisi del secondo dopoguerra, periodo che caratterizza 1’avvio della storia. Migrare per
molti era un’utopia nata tra le macerie quando c¢’era bisogno di credere che la vita sarebbe cambiata,
forse non sarebbe stata neppure migliore, ma certamente sarebbe stata diversa, infatti

«piu i giovani sentivano parlare delle difficolta e dei pericoli di quelle spedizioni,

pitl avevano voglia di provare che erano capaci di affrontarle senza esitarex»®.

Questo era il baldanzoso coraggio che univa giovani migranti e giovani cacciatori di balene ad
esempio, nella ricerca del “tempo di domani”: oggi la memoria collettiva di quei giovani migranti é

divenuta storia che confluisce nell’heritage europeo™®.

Sorsate di rosso

Ma, secondo Portante,

«la realta realizzabile e di gran lunga piu feconda della realta realizzata [confluita
nell’heritage]. Quest’ultima ha tutt’al piu a che fare con I’aneddoto, mentre la prima
apre la strada alle leggende, ai miti, all’utopia. E se ci penso bene, I’ambra grigia della
mortadella Galbani di una volta non é spuntata per caso, né le mele che maturavano
nella borsa di mia madre al tempo della traversata del tunnel del San Gottardo. Tutto fa

parte di una stessa trama» %.

4 C. Abate, M. Behrmann, | germanesi, Lamezia Terme, Rubbettino Editore, 2006, p. 181.
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Tutto fa parte della consequenzialita storica, anche i profumi che s’intrecciano perversamente come
I’esotica ambra grigia ¢ la piu casereccia mortadella con la familiare fragranza di mele mature,
tessono la trama del passato — sempre prossimo — dei fenomeni sociali, impostata per il
contemporaneo quadro globale sull’idea del presente planetario, che dovrebbe congiungere il sapere
accumulato nel tempo lungo al presente impoverito di conoscenze?’. O forse dovrei dire alla perdita
del piacere di sapere, delineando il minaccioso profilo dell’amnesia e del nuovo oscurantismo?.
L’antidoto a questo problema € la cultura che unisce i popoli secondo il principio del
cosmopolitismo, esercitando ’etica in un mondo di estranei come ha scritto Appiah®, prodotto dalla
complessa elaborazione/mediazione tra le due vite che convergono nell’esistenza migratoria con una
trasposizione culturale sovente faticosa: per aderire alla coerenza dei tempi senza smarrire/tradire il
legame identitario.

In questo impegnativo percorso é vincolante il rapporto con la terra natia, ma il dialogo tra paesi

diversi a volte e carico di tensioni, di irrisolte questioni spinose a livello personale che trovano eco

anche nel contesto sociale di destinazione, in cui pero il fattore “distanza nel tempo” smussa le

asperita mettendole in una diversa prospettiva: dove il migrante non diventa “altro da sé” ma matura

una diversa percezione del suo vissuto, e anche questa ¢ “traduzione”?*.

Veicolo privilegiato di tale strategia sono gli aromi e i sapori che evocano le origini, quindi il 2018

anno dell’italian food € una degna cornice per la cultura gastronomica migratoria diffusa con il

fluire della forza lavoro: perché ¢ I’alimentazione che sazia con il gusto dei ricordi e combatte la

nostalgia. Portante ci introduce efficacemente a questo concetto asserendo che «un luogo senza

odore non e un vero luogo» e sottolinea che gli odori hanno anche un colore, come quello «viola e

alato del vino» oppure descrivendo con vivezza le confortanti «sorsate di rosso, bevute direttamente

dalla damigiana»®, per trovare il coraggio di affrontare I’'imponderabile “grigio” della nuova patria

lussemburghese e capaci di sbrigliare progetti per un futuro roseo in cui i Nostri progettavano

drogherie con prodotti italiani, fabbriche di pasta... E a volte il sogno era realizzato e ci € descritto

in una koineé di ricordi

. Cfr.: A. Corbin, Storia sociale degli odori, Milano, Mondadori, 2005; Z. Bauman, Retrotopia, Roma-Bari, Laterza,
2017, pp. X1-XI1I
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« il nostro negozio di alimentari sali e tabacchi [...con la mamma] circondata da vasi,
scatole di conserva, bottiglie [... e pregno dell’odore] delle acciughe, del salame, delle
olive, del provolone Galbani, del pane fresco, del caffé Segafredo, del tabacco delle
sigarette sfuse, delle caramelle e del cioccolato Ferrero»?.
Questo € stato I’inizio del “ponte culturale” e della convivialita italiana che combatteva la
solitudine, di tutti®’.
L’olfatto fonde ¢ confonde i confini nel racconto, facendo “vedere i ricordi”: in Lussemburgo dove
la casa del muratore Chiaramonte «puzza sempre di [mediterranei soffritti] aglio, cipolla e olio
d’olivay, in Italia nel negozio di Cardabello aleggiava il profumo irresistibile della mortadella
Galbani «avvolgente, morbido, sinuoso, come di ambra grigia [ricordo descritto come fosse
I’amata]»; oppure il gioco dell’infanzia per scoprire cosa si cucinava nelle case dagli odori che
emanavano, o evocare la cucina di nonna Maddalena satura di «ogni sorta di odori», ma su cui
prevaleva I’ineffabile «odore effimero [del vecchio che scompariva e quello affettivo dei biscotti
...] Se ne va dunque in fumo, I’odore della stanza si ritira con dignita» nel mondo dei ricordi

amati®®.
Conclusioni sui “picchi di vita” vissuta altrove

Il libro & denso di nomi e di vite intensamente vissute, coralita affollate sullo sfondo di una saga
costruita nel complesso reticolo di parentele e amicizie, che oscilla tra intimismo e grande storia; &
una rete famigliare a maglie strette, che solo il tempo lungo dell’assenza allarghera, lasciando pero
pressoché intatta la solidarieta, oltre rancori e incomprensioni perché non era un mondo di estranei
finché ci si sentiva migranti. E non immigrati.

Il presente & fatto di passato, che la storia manifesta «nella straordinaria sedimentazione di civilta»*®
e la potenza evocativa del romanzo di Portante ravviva, riflettendo sulla memoria elaborata
attraverso un denso bagaglio di ricordi, anzi

«[sui] brandelli di ricordi. Mi domando a volte se mi appartengono. Vaghi bagliori
nella notte. Rari isolotti emergono dall’oceano infinito del nulla. Pronti a
sprofondare a loro volta. Ultima sopravvivenzax.

% Ibid., pp. 73 e 78.

2T Cfr.: M. L. Caldognetto , Storia e memoria di sapori e saperi: la forza del territiorio nella cultuira del cibo italiano
oltre frontiera, in M. L. Caldognetto, L. Campanale, Tra innovazione e tradizione. Un itinerario possibile,
Lussemburgo, Convivium, 2014, pp. 179 — 229 ; Z. A. Franceschi, V. Peveri (a c. di), Pop food, Citta di Castello (Pg),
I libri di Emil, 2013.

%8 ). Portante, Mrs Haroy cit., pp. 67, 79, 83 e 84. Bene si addice a Portante, per questa frase, “ Colui che domina gli
odori domina il cuore degli uomini” (P. Siiskind, Il profumo, Milano, Longanesi, 1985.

2 MIUR, 1l senso dell’insegnamento della storia. Indicazioni ministeriali 2012 (in www.miur.it); art. 9 Costituzione
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E ancora

«Una delle piu folli invenzioni, legate alla Balena Bianca, era 1’'ubiquita di Moby
Dick»*°.

E le migrazioni sono ubique per intrinseca natura, come sono fenomeni complessi per definizione —
prismatici —, che hanno valenza individuale sociale universale, soggetti privilegiati per 1’analisi
transdisciplinare, e come ogni vicenda umana hanno sicuramente una storia. La cui trasmissione &
legata alla consapevolezza del tempo passato e presente, perché

«limitandoci all’istante presente della vita di una societa, cadiamo innanzitutto vittime
di un’illusione: poiché tutto ¢ storia; ¢ storia quello che ¢ stato detto ieri, ¢ storia quello
che e stato detto un minuto fa. Ma soprattutto ci condanniamo a non conoscere questo
presente, perché solo lo sviluppo storico permette di soppesare e di valutare nei loro
rispettivi rapporti gli elementi del presente»®".

05, Portante, Mrs Haroy cit., pp. 142 e 15.
81 C. Lévi-Strauss Lévi-Strauss, Antropologia strutturale, Milano, il Saggiatore, 1966, pp. 24-25.



